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Capitolul unu

Vesminteanu asculta, cu agenda deschisa pe biroul de
lemn intunecat, in care nu nota nimic, desi Mont Blancul
butucinos, de ebonitd neagrd, tinut intre degete, sta gata sd
intre in functiune.

De cealaltd parte a biroului, balansandu-si pe ge-
nunchi blocnotesul, trimisul postului de televiziune natio-
nal citea cu o deplasati pedanterie intrebarile banale pe care
urma si i le puna liderului politic intr-un proiectat interviu.
il supraveghea indeaproape, de pe scaunul din fata lui, cu
un strunit aer mefient, directorul cotidianului neoficial al
partidului, asteptind momentul cand situatia i-ar fi impus
si intervini. Dupi ce lectura fu incheiatd, Vegminteanu in-
chise stiloul si-1 infipse in suportul mobil de pe birou, ceea
ce dadea de inteles ci nu are observatii de fond.

— Mda! confirma, parand totugi ca mai reflecteaza. In
mare corespunde tematicii discutate. Nu, Gelule? i se adresa
directorului de ziar.

Nu pirea nici incéntat, nici deceptionat. Nu sugera ca
l-ar mai béntui alte idei, ci ar dori un orizont mai larg pro-
iectatului dialog.

— Aga e, se pronuntd Gheorghe Viziru, directorul de
cotidian, cu oarecare indulgent, cred ci e corect. In faza
aceasta, cand pentru prima daté se flutura ideea candida-
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turii dumneavoastrd, ceea ce se marcheaza aici mi se pare
suficient. Sigur, putem discuta stilul. Dupa pirerea mea, s-ar
fi cerut mai multa verva, dar nu ma indoiesc ci intervievatul
va suplini lacuna. Poate e chiar bine sa existe un contrast
intre...

— Esti din bransa, vezi lucrurile cu alti ochi... E un
stil retinut, dar nu uita ci e televiziune de stat. Si apoi, nici
nu mi-ar plicea sa facem giumbuslucuri.

Redactorul zdmbi, cu o nuanti sarcastici spre Vizi-
ru si alta de simpatie recunoscitoare spre Vesminteanu. La
semnalul dat de lider prin inchiderea zgomotoasi a agendei
de piele cu marginile aurite, se ridicara toti in picioare. Pe
mdsuta din fata biroului riméneau neatinse cestile cu cafea
si paharele cu oranjadi. Redactorul, in costum de oras, isi
plimbé privirile pe peretii cabinetului decorati, intr-o ne-
oranduiald descurajatoare, cu fotografii de diferite mérimi,
ilustrand viata publicd a presedintelui partidalui de centru,
ca si aspecte ale existeniei sale in calitate de entitate umani
multilaterala.

— Sugestiv! comenta redactorul, fird sa specifice in ce
sens, convins ca subiectul era batétorit,

Ficu un gest din care reiesea cd vrea si-gi ia ramas-bun,
dar Vesminteanu se arati dornic si-1 conduci. Traversara
alene toti trei lunga incipere. La un moment dat, redactorul
se opri totusi in fata unei poze. Vesminteanu se afla acolo in-
tr-un grup pestrit, evident multinational, in fata Papei de la
Roma. Musafirul lui o miné intrebdtoare, abtinindu-se insi
sd manifeste vreo curiozitate expresd. Mai descoperi alituri
o imagine in care liderului romén, intovarisit de alti doi,
trei colegi, ii zdmbea fostul presedinte sud-african Nelson
Mandela.
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— Frumoase amintiri, consemnd redactorul pand la
urma.

Tesira pe culoarul central al cladirii si apoi pe usa mare
de sticli si fier forjat, de unde incepea scara de marmura
a sediului. Privira strada umbritd de coroanele teilor si ale
castanilor, parci total despringi acum de telul intalnirii, dar
viitorul intervievat ii readuse la punctul de plecare.

— Stiti ce lipseste totusi in aceastd tematica, pe care
eu o concep inaugurald? Cultura. Nu vi se pare? Nu ceva
complicat, fireste. Si in niciun caz ca idee ,generald” sau
~exhaustiva” Mai degraba in genul: ,$tiu ca sunteti mare
amator de poezie. Ce poet roman din lirica noud vi retine
atentia?” Nu? Ar pigmenta expunerea si ar deschide o fe-
reastra spre alt peisaj. Oamenii incep sé fie situi de politica.

— Nicio problema! ii veni redactorul in intdmpinare.

Scoase repede blocnotesul si inscrise expresia folosi-
ti de Vesminteanu. Dupi care isi stranserd mainile, liderul
reintorcandu-se in cabinet, urmat de directorul de cotidian.
Nu se mai asezard, politicianul antrenandu-1 pe cellalt in-
tr-o lejera promenada prin mijlocul incaperii.

— Nu? puse capit Vesminteanu ticerii, ca o concluzie
la gandurile sale neexprimate. Apoi: Imi recomanzi un poet
tanir, original? Dintre cunostintele tale. Sau din alte cercuri.
Intelegi, n-as vrea ceva care si-mi pund in lumind proastd
gusturile literare. Dar nici ceva care sd md plaseze printre
conformisti, printre sclerozati. $i rase. Adica... ceva intre...
Ambiguu, dar indraznet.

— Neoclasic, neoromantic, postmodern? isi dadu im-
portanta ziaristul.

— In devenire. Mi-ar conveni un baiat straniu, un
nume care sa socheze, dar si s se confirme, intelegi? Marele
sofisticat in embrion...
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— Am un tandr in sensul acesta. Colaboreazi Ia mine.
A publicat vreo trei plachete bine primite de elitisti. Scrie si
cronici, eseuri... Inteligent, cam introvertit, uneori ciudat
de-a binelea. Semneazi Artemis. Acesta e chiar numele lui.
Cu timpul se va vorbi, cred, despre el.

— Pune te rog pe hartie o scurti caracterizare. Si di-
mi una din plachete, ultima, s zicem. S3 le am in seara asta.

Dupa consumarea ,,evenimentului’, Vesminteanu de-
veni obiectul elogiilor colegilor de partid, ca de obicei cind
iesea in public i recolta, dupa opinia lor, avantaje pentru
formatiunea politica. Nu-1 mai satisficea insa aceasti meca-
nica solidarizare partizana - pe opinia unora dintre colegi
nici nu punea pret, chiar dac ar fi fost sigur ci e sincera. Pe
cei nu de tot lipsiti de spirit de observatie si fler ii suspecta
de fanfaronada. 11 chema pe Aristide, secretarul general al
partidului, un avocat jovial, cu verb glisant, adesea inconti-
nent, trddand superficialitate, dar pe sagacitatea ciruia cre-
dea ca poate conta, cand aceasta calitate se reclama in mod
expres. {i ceru si faci un sondaj prin citeva medii - oameni
de afaceri, personalitati de la ambele capete ale esichierului
politic, militanti sindicali etc. Ceva similar ii pretinse si lui
Viziru, pe care il folosea in calitate de consilier personal de
presd, de la el asteptdnd informatii despre cercurile intelec-
tuale - cu precadere scriitori si ziaristi.

Se intdlni cu ,raportorii” la sfarsitul programului, in
cabinet.

— De-acum va fi foarte important pentru noi s4 luim
pulsul opiniei publice dupad asemenea pronuntiri. Ca si le
numesc aga... 3i nu otova. Diferentiat, pe categorii. Mai ales
corect, exact. Exact la singe, daca vreti. S4 nu ne imbitim
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cu apé chioard. Sondam realitatea §i o inregistram matema-
tic.

Vesminteanu intrase in discursul sdu sec, apdsat gi
egal, de sedintd: cand ii placea si sugereze precizia gandirii
de robot performant, in care nu existd nicio fisura de subiec-
tivitate, nicio eroare de interpretare, nicio ambiguitate sau
sovaiald. Vorbea cu tot aparatul bucal, fortindu-si buzele si
pun in evidentd impecabilele sale coroane dentare, parcid
mai lungi si mai indesate decat la majoritatea oamenilor.
Afirmatiile emise astfel cipatau o rezonanta de verdict stiin-
tific, depersonalizandu-se, curatandu-se de orice imperfec-
tiune umani. Vorbea mai ales din dinti, acestia strilucind
incisiv si intolerant, mergand péna la sadism, daca adeva-
rurile ar fi cerut-o. Apoi zambi, inca transportat, dar evi-
dent dispus si se umanizeze, punandu-si altcum in valoare
dantura, i anume pe o portiune restransa, unde ferocitatea
ideatica se transforma in virilitate amicald, ingdduitoare.

Aristide se conforma invitatiei pe care i-o adresa pre-
sedintele prin acea consacratd migcare a capului si a ochilor,
tot atit de fini si expresiva ca si plesnetul usor al varfului
biciului dresorilor de cai, in manej, la reprezentatiile de gald.
Confirmai ideea sefului, amintind in treacit ce amorf e une-
ori receptat, in sediul lor, ecoul public. Chiar aga, otova, glo-
balizat, cum zisese seful. Apoi intra in subiect. Fireste cd atét
presa, cat si mediul politic se asteptau ca presedintele parti-
dului de centru si candideze la presedintia tarii. Nu se stia
insd cind si in ce maniera isi va face cunoscute intentiile.

— A surprins stilul nonsalant, putin evaziv, aproape
umoristic, impresia ca ai lasat, chipurile, si-ti scape vestea.
Unii vid aici o subtilitate, altii o nesigurantd. Ca si cand spri-
jinul partidului nu ti-ar fi suficient si ai mai astepta intrarea
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in joc a altor factori, pe care nu poti conta deocamdati. La
auzul acestei dileme ivite in opinia publici, Vesminteanu isi
dezveli din nou, bine proportionat3, podoaba dentar intac-
td. Il amuza perspicacitatea celor pe care ii sondase Aristide,
dar nu comenta faptul in niciun fel. Dupa parerea lui Aris-
tide, ideea cd partidul nu ar fi un sprijin suficient in aceasti
mare cursa politica, desi o gasea corecta, nu putea fi lasata
sd se sedimenteze.

— Da, trebuie combitutd, accepta liderul, indrep-
tandu-si privirile citre Viziru, dar fird a eclipsa sugestia,
dimpotrivi, amplificind-o. In fapt, eu exprim o gam3i mult
mai largd de aspiratii §i interese decit reprezintd partidul,
Aceasta va fi tema, aparent subsidiard, dar in fond principa-
14, a campaniei mele electorale, si pe care in niciun caz nu o
vom explicita ca vector al strategiei candidaturii. S3-i lisam
pe concurenti si se identifice pana la contopire cu partidele
lor, din care niciunul nu intruneste majoritatea electoratu-
lui. Dar acum mi intereseazd cum au reactionat marile seg-
mente ale societétii.

Aristide nu-gi putea péstra mult timp calmul politi-
cianului de birou, spiritul metodic si reflexiv. Nu stia si-si
dozeze materialul de discutie astfel incat si aibad meren un as
in maneca. Nici pe scaun nu reusea si stea linistit, cu toate
cd scaunul este pentru cozeurii experimentati, ca i pentru
negociatorii de profesie, un mic buncir, o tureld mobili din
care se poate trage in toate directiile. Lué pe rind segmente-
le, cum ii recomandase seful, desi ar fi fost tentat si-si verse
dintr-odaté paldria cu surprize. Se ridica din cind in cind
in picioare, cu pretexte minore, §i acelea presupuse - ca si-si
aranjeze haina, de pilda, sa-si mute scaunul de pe o cutd a
covorului sau, neputindu-si masca nervozitatea intrinsecs,
sd aranjeze ceva pe biroul sefului, un obiect plasat nefiresc,
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un ziar vechi impaturit si uitat intr-un colt. Ochii negri,
stralucitori, i jucau in cap ca niste bile vii in fuga pe un
jgheab alunecos, buzele ii siltau pe dintii din fata, intre cea
de sus si nirile fremitande adunindu-se bobite de sudoare
pe care le intindea cu degetele raschirate lasand pielea fetei
lucie. Incepu cu politicienii. Pe ei ii frapase felul cum defini-
se Vesminteanu pozitia de centru, aria doctrinard, mai ales
sociald si filosofica a partidului. fi nelinistea o presupusd
tendinti de a-si insugi cAte ceva, fird a recunoaste fatis, atat
din perimetrul dreptei, cit §i din cel al stangii. Deocamdatd
nu invocau pericolul sustragerii unor portiuni de electorat
de la cele doud partide mari, ci ideea de contradictie in pro-
filu) centrului, oarecum redesenat in interviu. Era clar cd nu
se vor putea evita unele confruntéri si ca partidul trebuie sa
se pregateascd de o abordare fatisa a problemei. EL, Aristide,
credea ci intr-adevir a venit momentul unei redimensio-
néri a rolului partidului in societate. Fusese firesc sa debu-
teze pe un areal restrans, pentru ca in faza de inceput sd
nu dea impresia ¢ incomodeaza pe cineva, ci dubleaza alte
formatiuni, dar nu se puteau multumi la nesfarsit cu fasia
ingusta pe care ceilalti 1i inghesuiau. Sigur ca nu era nicio
contradictie, era lupta pentru spatiu vital in politica etc. Etc.

Vesminteanu arbora acum expresia lui de sfinx impe-
netrabil.

— E o copilirie, zise, oprind fluxul grimaselor secre-
tarului general, care ba zdmbea solticar, evocind tactica lor
inselitoare in lansarea pe piatd, ba se crispa sarcastic atunci
cand didea pe fatd temerile adversarilor. Efectiv, o gandire
infantila, repeta liderul. Poate mdsura cineva cu metrul por-
tiunile sociale pe care isi exercitd partidele inraurirea? S-au
dat acte de proprietate in care scrie: voi astia, de aici pand
aici, voi astilalti, de aici pana dincolo? Ca pe un camp inso-
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rit, decretd el, partidele isi proiecteazi umbra asupra terito-
riului electoral in functie de inspiratia lor tematici. Esential
este cum intelegi nevoile sociale in pozitia, atat de nesta-
tornicd, a segmentelor. La un moment dat e posibil ca toate
partidele sd-si concentreze ofertele in aceleasi zone sociale.
Electoratul va opta pentru cea mai buni. S-a dus vremea
cand un partid miza de la nastere pana la moarte pe una si
aceeasi clasd, pe o singurd components a electoratului. Ia si
mai terminam cu prostiile astea! Ne adresim toti aceluiasi
popor si poporul ii alege pe cei mai buni. Nu are nimeni
niciun monopol.

— Vrei si le spui chiar aga? se hlizi Aristide, nu im-
putativ sau goviielnic, ci ca un coautor, ca un complice la
o ,loviturd’, poate nu in spiritul fairplay-ului politic, dar a
naibii de promititoare,

— Va veni si momentul acela.

Parcd mai vru sa spuni ceva, dar ii suni mobilul. Se
parea cd cineva il solicita intr-o chestiune mai complicati
si-1 rugd pe interlocutor s revina peste o ord. Apoi, cu aerul
cd incepe si intre sub presiunea timpului - se intinseseri
prea mult asupra unor idei generale - i ceru lui Aristide
»$d sistematizeze si sd concentreze” Afl3 astfel ¢4, la randul
lor, oamenii de afaceri comentau favorabil interviul. Erau
mulfumifi de imaginea ,civilizatd” a capitalismului avansa-
td de Vesminteanu, nu doar ca aspiratie, ci i ca realitate in
devenire.

— I-au tusat in special referirile tale la puternicul de-
tasament de tineri, cu inaltd calificare, pitruns in bincile
si firmele romanesti de baza. Specialistii poligloti, cu studii
manageriale in striinatate, multi abia in al treilea deceniu
de viat4 si deja initiati in practica occidentals, li se pare cea
mai tare i convingatoare reclama. Si-au dat seama ¢4 nici ei
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ingisi, oamenii de afaceri, nu stiu si exploateze acest atu. In
ceea ce priveste clasa de mijloc si sindicatele, acestea se aratd
mai rezervate, dar si ele au retinut ceva, si anume conturarea
unei cii moderne de emancipare a societdtii romanesti. E
vorba de paragraful referitor la profilarea noastra in speci-
alitati noi, de perspectivd. Oamenii se intreabd insd, cu ce
instrumente...

— Prin reforma gcolara, n-au retinut?

— Punctul acesta li s-a parut nesatisficitor.

— Mda, mormii Vesminteanu urmarind dezapro-
bator neastAmpirul lui Aristide, care se dusese in spatele
scaunului si rimisese in picioare sprijinindu-si palmele de
spitar, ca un orator la tribuna.

De obicei il amuza aceasti mobilitate nervoasa, dar
uneori secretarul general intrecea misura. Totusi, ficuse
treabd buni, selectase si sintetizase ecourile, nu putea decat
sa-i multumeasci. Se ridici si sub pretextul ca-i transmite
ceva confidential - ii vorbi la ureche un timp - il conduse
la usé. Reveni cu pas molcom, leganandu-si trupul masiv de
atlet iesit din form4, dar impozant, cind pe un picior, cand
pe altul. Haina subtire ii cidea in falduri discrete peste gol-
durile latite, ascunzindu-le, salvand o armonie fizicd menti-
nuti doar ca iluzie. Inainte de a se reageza intreba:

— Vrei si bei ceva, Gelule? si, prin insistenta tacerii
ingramidita dupi aceste cuvinte, atrase privirile ziaristului.

— Minénci calule ovaz? zambi acesta lenes, fara ve-
selie. Chipul lui slab, colturos, incadrat de perciuni si de o
barba ruginita, pitatd cu nicotind, nu era lipsit de expresi-
vitate, dar era rigid. Nici fizionomia, nici vocea nu ofereau
nuante, condamnandu-1 sd riména o aparitie neelocventa,
impunandu-se doar printr-o energie rugoasd, care-l ficea
cam dizgratios. Vesminteanu deschise cu cheia o usitd din
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corpul bibliotecii aflate in spatele biroului i scoase un clon-
dir patrat de cristal, cu dop prismatic, i dou pahare grele
cu tdieturd rudimentari. Turnd generos din lichidul cu stri-
lucire pretioasd de chihlimbar vechi si ciocni cu ziaristul.
Gustard, mijindu-si ochii, apoi, de parci s-ar fi supus unui
ritual impdmantenit, luara cate o inghititurd zdravina pe
care o strivira, cu un vag fior metafizic, in cavitatea palati-
na, ca pe o uncie de aur fierbinte intr-o stanti de emblema
heraldica.

— Vechi al naibii! exclami Viziru. De prin cine stie ce
mucegdite hrube scotiene. Puse paharul jos si fira si schim-
be nici tonul, nici umoarea, intré in subiect. A fost inspirata
ideea cu Artemis. S-a prizat la proportii pe care nu le-as fi
banuit. Ziaristii - am stat ieri de vorb4 la Asociatie - au fost
incantati de fraza despre a patra putere, cea chemati s trea-
cd societatea prin sita critic a eticii civice si a obiectivitatii
suprapolitice. Ei au luat partea cu Artemis sub beneficiul de
inventar - ce sd facem, nu prea avem timp si citim poezie
- dar ficand abstractie de valoarea artistici, pe care nu o
Cunosc, §i poate cu atat mai mult de aceea, au deschis ochii
mari si au ciulit urechile. Un lider politic citeste poezie? In
fata presei astazi nu mai conteaza eruditia - stim $inoicd ea
nu circuld sub reflectoare, ci prin unghere discrete; ziaristii
au trecut evenimentul in planul culturii propagandistice a
politicianului. La scriitori insd - am fost pe la Unjune, am
stat acolo cateva ore - ideea cu Artemis a ficut valuri. La-
itmotivul: ,Uite, domnule! Politician cu gust artistic. Lider
de partid care frecventeazi templul muzelor!” Chiar daci
Artemis ar fi fost discutabil ca poet - dar nu e cazul, la Uni-
une e cotat, cativa critici pun sperante in el — scriitorii tot
v-ar fi aplaudat. Ar fi spus: ,, Asta 1i place lui, important e ci
gusta lirica, si incé cea neoficiala” Dar acum mai adauga: ,.Ti



